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SEMANA SANTA EN LA PROVINCIA MEXICANA

Para la celebracién de la Semana Santa, todos
los que se encuentran fuera trabajando, tratan de
regresar a su terrufio y en lo posible con los bolsi-
llos llenos. Hasta el mas perezoso se torna diferente
cuando se aproxima esta festividad, pues se consi-
dera g mala suerte no poder gastar algunos pesos en
la fiesta. Las distintas aldeas compiten en los prepa-
rativos para superar al vecino en Drillo y magnifi-
cencia. Por fin llega el Domingo de Ramos y con ¢l
la sucesién de las solemnes procesiones. Una de
ellas representa graficamente la entrada de Cristo en
Jerusalén. Una imagen de madera de Cristo sentado
sobre un borriquito es paseada por la aldea hasta la
iglesia en cuyo portal se le cantan hosannas y se es-
parcen palmas y flores. Los indios han bautizado a
la imagen San Ramos y le rinden gran veneracion,

quiza por el burrito, su animal predilecto. Todos
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tratan de llevar a su casa una ramita de las palmas
benditas, pues tienen poderes milagrosos. La cruz
que obtienen entrelazando las hojas de palmera es
clavada en la puerta de la casa para ahuyentar todo
mal, en particular el rayo. Ha comenzado la Semana
Santa y los confesionarios se llenan de la mafiana a
la noche. Todos buscan cumplir con el precepto de
la Iglesia, pero pocos estan dispuestos a renunciar a
la frivolidad. Para predisponer los animos suena
todo el dia en la aldea una musica ligubre. Una
zampofia acompafia con sones prolongados los sor-
dos toques de un pequefio tambor indio. A ésta, la
mas simple de las musicas funebres (la zampofa
s6lo emite tres sonidos), siguen los tonos solemnes
de la chirimfa, un instrumento que sume al corazéon
en conmovedor recogimiento, segin me comentd
un anciano sacerdote. La chirimia es un tubo hueco
de ocho a diez pies de longitud, provisto en su ex-
tremo mas fino de una gran boquilla de madera,
como la de una trompeta. Ya ensanchandose gra-
dualmente hacia su otro extremo hasta alcanzar el
diametro de un brazo y se abre a la manera de una
dulzaina. Lo curioso de la chirimia es que a diferen-
cia de todos los demas instrumentos de viento, sue-

na al aspirarse el aire, sin orificios ni valvulas. La
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modulacion se logra a través de una mayor o menor
presion de los labios y constituye asi una especie de
ventriloquia musical que hace vibrar las fibras mas
intimas. El virtuoso que toca este original instru-
mento debe poseer grandes pulmones y en razén de
la longitud del aparato de aspiracion, ser alto y ro-
busto. Si camina no logra tener suficiente aliento,
por tal motivo permanece inmoévil en un lugar, se
inclina hacia atras para mantener el tubo sonoro en
posicion horizontal y emite un prolongado tono
quejumbroso, muy apropiado para despertar a los
que duermen en sus sepulcros. Las tiernas modula-
ciones, particularmente los gorjeos que produce,
son en extremo emocionantes y preparan el animo
para la celebraciéon sumiéndolo en un estado melan-
colico, casi lastimero. Con este instrumento no es
posible ejecutar una melodia, lo cual tampoco es
necesario, pues la intencién es provocar un prolon-
gado lamento.

Después de esta digresion musical regresamos a
nuestra aldea, en la que reina gran actividad. Se ba-
rren las calles y se mejoran las partes desniveladas,
se presencian ejercicios ecuestres y pedestres; el
maestro de escuela da rienda suelta a su desespera-

cién por que no logra que un par de rapaces apren-
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dan el didlogo rimado que intenta inculcatles, y el
parroco suspira a escondidas contra su vicario: jah,
si no hubiera Semana Santa! Las mujeres visible-
mente excitadas acuden presurosas a la casa de Do-
fia Filomena, la maxima autoridad en cosas de buen
gusto, quien debe dar consejo sobre el traje de los
angelitos. Se compone el peinado de la Mater Dolo-
rosa y el Jesus Nazareno es cepillado y barnizado.
En resumen, alli no hay nadie que no tenga su parte
de preocupacion y trabajo, porque precisamente
toda la aldea ayuda a representar la historia de la
Pasion. Por la noche se escuchan sermones de cua-
resma, se rezan rosarios y el Via Crucis, se realizan
ejercicios espirituales y también algunas procesiones
nocturnas; pero todo sélo como preludio a las cele-
braciones principales que se inician con el jueves
Santo. Muy temprano de mafiana comienza el servi-
cio religioso, pues el numero de quienes comulgan
es muy grande.

Las autoridades del lugar realizan el lavatorio de
pies y de ordinario se escoge para tal fin a personas
ciegas. A continuacion, se celebra la dltima misa
solemne y en sefial de que Cristo ha sido tomado
prisionero la llave del tabernaculo que guarda el

sagrario, es colgada por el sacerdote del cuello del
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alcalde. Hacia el medio dia concluye la ceremonia
religiosa, las campanas deben callar, el 6rgano no
puede resonar ya. Por la tarde, se transforma el inte-
rior de la iglesia, los altares se cubren de colgaduras
negras. A ambos lados del altar mayor se erigen los
llamados monumentos, altas piramides de cipreses o
ramas de pino estrechamente entrelazadas y ador-
nadas con flores y frutas, en particular naranjas. A
esta decoracion se anade todo cuanto puede aportar
la aldea en objetos de plata, porcelana y cristal:
fuentes, jofainas, botellas y candelabros. El con-
junto se equipa con muchos centenares de candelas
y lamparas y constituye el orgullo de la aldea y el
objeto de admiracién para los extrafos.

Mientras se llevan a cabo estos preparativos en
la iglesia principal, en una capilla apartada se adorna
el Monte de los Olivos. Se planta una cantidad de
arboles y ramas verdes, para representar un jardin,
en cuyo centro se encuentra un nicho formado por
una ramiza mas tupida, adornado con festones y
guirnaldas de flores. Si la aldea tiene filiales de po-
blacién india, estas erigen en derredor nichos mas
pequenos y los decoran de la manera mas variada,
de acuerdo con su fantasia. Al ponerse el sol, el

pueblo lleva al huerto de los olivos, al nicho grande,
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en una larga procesion la imagen de tamafio natural
del Nazareno, cubierta de una tunica de seda o tet-
ciopelo color violeta y largo adorno de rizos. Pero
los indios de las filiales, quienes también quieren
participar, traen de sus aldeas sus Cristos y los ex-
ponen en los nichos pequenos.

Densas nubes de incienso se elevan al cielo. Es
una ofrenda grata para los indios, pues sus antepa-
sados acostumbraban hacerla en torno a sus tem-
plos piramidales en honor de sus deidades y, man-
tenfan el fuego encendido dia y noche. Los aposto-
les también estan presentes ya sea en estatuas o re-
presentados por diletantes disfrazados, escogidos
entre los habitantes de la aldea.

Al hacerse la noche se reune en torno al Monte
de los Olivos una nutrida muchedumbre. Se ruega a
todos guardar silencio y el sacerdote asciende a un
pulpito adornado con guirnaldas de flores y ramas,
levantado junto al portal de la capilla. La luz difusa
de los faroles de colores ilumina magicamente el
Huerto de los Olivos, los apdstoles estan acostados
y duermen. Allf yacen el orador- y duermen, olvi-
dados de su Senor, cuya alma se debate entre mil
angustias, y ya se acerca judas, el negro criminal,

escoria de la humanidad y aborto del infierno. Velad
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y orad, cristianos, se acerca la hora de la tentacién.
Ved, alli viene el monstruo", etc. Chacoloteo de at-
mas ... Llenan los esbirros con lanzas y picas, prece-
didos por judas, cubierto el rostro por una mascara
horripilante, y un farol en la mano. Se acerca. a
Cristo y le da el beso de la traicién. El predicador
alza la voz para advertir el peligro, pero de nada sir-
ve. La infame canalla cae sobre el cordero inocente
y le atan las manos a la espalda. Los apodstoles asus-
tados se dispersan, s6lo Pedro avanza y desenvaina
la espada de madera con gran contento del pueblo y
de un golpe separa. de la cabeza de Malco una in-
mensa oreja de carton. Los esbirros alzan al Salva-
dor maniatado y hacen un cerco a su alrededor. Los
apostoles los siguen y en pos de ellos todo el pueblo
desfila en interminable procesion por parejas y
portando cirios encendidos. El cortejo se mueve
lentamente por las calles hasta llegar a la iglesia pa-
rroquial, donde el prisionero es encerrado en un
calabozo, es decir, en una capillita lateral del templo,
decorada con rejas de hierro forjado.

Muy entrada la noche la muchedumbre se retira
del mercado, después de haber puesto en evidencia
en increible mezcla la devocion y la frivolidad. Po-

cos dfas en el aflo ofrecen semejantes ocasiones pa-
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ra las citas amorosas. La noche y la aglomeracion
frustran la vigilancia mas severa de las madres y en-
gafan las miradas celosas de los maridos. La devo-
cién y la profanaciéon van tomadas de la mano y el
juego y la bebida se practican junto a la exposicion
del Santisimo.

En la mafiana del Viernes Santo, la matraca lla-
ma a los fieles para la devocion matutina. Canticos y
Via Crucis llenan las horas hasta el mediodia en que
Cristo prisionero es llevado en gran procesion a la
casa de Pilatos, una capilla que ostenta ese nombre.
Una fantastica multitud de jinetes y peatones forma
la escolta. Guerreros con cascos y petos relucientes,
-precedidos por el centurién cuya cabalgadura, un
animal bien adiestrado, luce brillantes arreos, cascos
dorados, cintas y lentejuelas. Tampoco faltan figuras
de pie que representan a los fariseos y levitas con
sus espantosas mascaras de narices largas y amplias
tunicas. La imagen de Cristo es llevada al interior de
la capilla, pero ante el portal, la prédica del religioso
explica la continuaciéon de la historia. hasta la sen-
tencia de Pilatos y el "Ecce homo".

Como coronacioén de toda la celebracion, des-
pués de mediodfa comienza la procesion de la cruci-

fixion. Inicia la marcha la musica mondtona de
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tambores, zampofias y chirimfas. Sigue por parejas
la caravana de los penitentes y ascetas, formada en
parte por pecadores contritos y en parte por jorna-
leros a sueldo, contratados por los organizadores de
la fiesta para asegurar un desfile fastuoso. Son gru-
pos atroces y horripilantes, apropiados para desfigu-
rar toda la poesia de la contemplacion religiosa con
las imagenes fantasmagoéricas del monaquismo as-
cético. Los penitentes ambulan enfundados en su-
darios, con la cabeza cubierta por negros crespones
y las manos y los pies atados con cadenas. A estos
siguen otros en Saribenito, la vestidura ominosa de
la Inquisicién, las manos atadas a la espalda y una
cuerda en torno al cuello. Un bonete coénico de un
metro de largo provisto de dos aberturas redondas
para permitir la visién les cubre la cabeza y la cara.
Algunos arrastran pesadas cruces, otros estan atados
a la cruz y parecen maderas ambulantes. Les vienen
a la zaga mas penitentes semidesnudos con coronas
de puas en la cabeza, plantas espinosas sobre la es-
palda y una calavera entre las manos; otros que ca-
minan inclinados hacia el suelo llevando en las
manos atadas cruces hechas con huesos de difuntos;
un pintor interesado en reproducir el cortejo triun-

fal de un Torquemada, podria hacer excelentes es-
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tudios a la vista de estas procesiones y el color que
muestran muchos de los muslos y torsos desnudos
da la impresion de que ya hubieran sido tostados
por el fuego del infierno.

Se une a los penitentes la imagen del Cristo
portando la cruz, rodeada de la guardia romana y de
los fariseos. La figura del Salvador tiene un meca-
nismo por el cual mediante la presién de un resorte,
puede caer de rodillas. Sigue la procesion de los de-
votos; en primer lugar los hombres, luego las muje-
res portadoras de una imagen de la Virgen, a cuyo
lado marchan niflos, vestidos de angelitos, algunos
con blancas alas de plumas y otros con alas de papel
armado, que se balancean al andar de una manera
poco etérea. Las mujeres también llevan la imagen
de Juan, el discipulo favorito, acompafiado de an-
geles. Otro continente de hombres cierra el cortejo.

En la gran plaza ubicada frente a la iglesia pa-
rroquial, sobre uno de los lados de una casa, se ha
levantado un pulpito al cual asciende el mejor pre-
dicador de la Iglesia, tan pronto se acerca la proce-
sion. Continda narrando la historia de la pasion,
describe con los colores mas hirientes la traiciéon de
los fariseos, la maldad de los judios que han supera-

do todas las medidas de la crueldad por la condena-
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cion del Dios inocente. Ved, alli se acerca el centu-
rién y alcanza un papel clavado en la punta de su
lanza al predicador. Este lo toma, lo despliega y lee.
Es la sentencia de muerte de Jesus. Animado de
santo fervor lo rompe y dispersa al viento los frag-
mentos. Todas las palancas del alma son puestas en
movimiento: "Por nosotros, indignos, debi6 sopot-
tar esto, por nosotros cargd con la cruz. Ved, ved,
all lo traen arrastrado. Ved, sus fuerzas estan agota-
das, ha caido bajo la carga, nuestros pecados lo ha-
cen caer-. De hecho, la imagen cae de hinojos. Las
mujeres se llevan los pafiuelos a los ojos y dejan oir
sus sollozos. Los hombres, a su vez, dan muestra de
su contricién golpeandose el rostro y los indios se
dan violentas bofetadas. El sonoro chasquido sofo-
ca la voz del predicador. Simén el cireneo acude en
ayuda del caido, pero la genuflexion se repite tres
veces y le brinda al orador la brillante oportunidad
de elevar y sofocar mediante su talento las fluctua-
ciones del sentimiento. Cuando pasa la imagen de la
Virgen Marfa, describe su dolor de madre por los
padecimientos del hijo y abre las fuentes de la triste-
za en torrentes de lagrimas. También hace hablar a
Juan, el fiel discipulo, hasta que todo el cortejo des-

aparece en el interior del templo.
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Las impresiones sobre el animo de los meridio-
nales son intensas pero fugaces. Si durante el ser-
moén  pudimos  ver las muestras de dolor y
contricién, pudimos escuchar suspiros y lamentos,
todo se lo lleva el viento con las tltimas palabras del
sacerdote. A medida que los grupos salen de la igle-
sia se van aglomerando en torno a los vendedores
de mamey, una fruta de gran tamano que madura en
tiempos de Pascua. Su corteza es grisicea y su pulpa
roja o amarilla. Por su sabor dulce y aromatico es la
fruta predilecta de los mexicanos. Sin embargo, no
es el apetito o la gula lo que los mueve, sino el jue-
go, una competencia entre dos individuos y gana
aquel, cuya fruta tiene mayor cantidad de pulpa. Las
risas y la algazara, las rifias y los arbitrajes han re-
emplazado al llanto y a la penitencia. Por cierto, du-
rante el sermén mismo vi pequefios grupos de
cuclillas en el suelo, entregados a su juego favorito,
sin perjuicio de la devocién que trataban de satisfa-
cer cuando hacfa falta mediante bofetadas.

Sila alegria de la vida no fuera aparejada con sus
sinsabores, el excitable meridional seria dominado
por las sombrias impresiones de la época de la Pa-
sion. Rie a semejanza de un nifio y al cabo de un

minuto esta llorando. Por la noche, reconfortado y
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con alegre disposicion, vuelve al templo, contempla
gozoso el monumento magnificamente iluminado,
escucha el "Stabat mater" y espera al sacerdote que
sube al pulpito. El predicador lee el texto de otro
acto del drama de la Pasion, la explicacién de una
imagen viva. Se abre una cortina y aparece a la vista
de los fieles, magicamente iluminado el crucifijo y a
ambos lados el malo y el buen ladrén. Ya han expi-
rado. La dolorosa, transida de pena, y Juan estan al
pie del madero profundamente agobiados. La alo-
cucion del sacerdote acompafia paso a paso el des-
censo de la cruz. Son sefialadas las cruentas heridas
y al mismo tiempo inferidas otras muchas al cora-
z6n de los oyentes que renuevan el arrepentimiento
y lo confirman con abundantes golpes sobre el pe-
cho y las mejillas. Los santos despojos son coloca-
dos en el sarcéfago, cubiertos por una tapa de
cristal y llevados a: sepulcro en una solemne proce-
sién, con acompafiamiento de musica funebre. All,
en la capilla, a la tenue luz de lamparas de colores,
muchos fieles van a rendir su sincera devocion,
otros gozan con pueril contento el espectaculo de
los resplandores violeta.

Como remate de tan extenuante jornada, se rea-

liza a las once de la noche la procesién de las muje-

15



CARL SARTORIUS

res, llamada de la soledad , El sexo débil va a tes-
timoniar a la acongojada Virgen Marfa sus condo-
lencias y su pena. Realmente, la larga hilera de cirios
encendidos que va deslizandose lentamente en me-
dio de la noche oscura, ofrece una bella vista. Nin-
gin rumor quiebra el silencio del mundo, con
excepcion de los esporadicos lamentos de la chiri-
mfa. Sin embargo, la santa paz no palpita en todos
los pechos. En algunos, el fuego terrenal es mas
fuerte que la tenue luz celestial y una que otra peni-
tente se escapa de las f jlas, tomada de la mano de
su tenaz enamorado.

Mucho después de pasada la medianoche el
pueblo descansa de las impresiones del dia y al salir
de nuevo el sol, se disipan las nieblas de gravedad y
el duelo. Ha amanecido el Sibado de Gloria, es el
fin del ayuno, el preludio de la resurreccion. El buen
humor de los mexicanos puede volver a manifestar-
se libremente y lo hace esa misma mafiana para
permitir una ruidosa expansion al diablillo conteni-
do. judas, el mas grande de los canallas, debe ser
castigado, debe ser ahorcado, debe reventar, desapa-
recer entre el fuego y el humo. Se confeccionan
pues los judas, horribles mufiecos, rellenos de pe-

tardos, cohetes y buscapiés voladores y se los sus-
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pende en largas cuerdas que atraviesan las calles de
vereda a vereda. Algunos meten también en su inte-
rior gatos, ranas y lagartos. Todos aguardan expec-
tantes el toque de las diez. A esa hora empieza la
algarabia. Las campanas repican a gloria, se encien-
den las mechas de todos los judas y todo se con-
vierte en un pandemonio de cohetes, petardos y
gritos jubilosos, de modo que es imposible oir la
propia voz. Para gran contento de los nifios grandes
y pequefios revientan los mufiecos. Los gatos ate-
rrados escapan aullando y los despojos de los trai-
dores son amontonados en una pira que las llamas
consumen mientras el pueblo canta y hace bulla.

Es el final del ayuno y la abstinencia. El domin-
go de Pascua comienza la vieja vida de baile y juego.
Debo hacer notar que en México, los ayunos no se
observan con la severidad usual en Europa. A lo
sumo, la poblacién se abstiene de comer carne los
viernes y por cierto rige un permiso especial del Pa-
pa para el interior del territorio donde hay absoluta
carencia de pescado. Aun en Semana Santa estd
permitido comer carne algunos dfas. Ahora bien, los
mexicanos no son nada escrupulosos y no vacilan
en saborear un buen trozo de carne aun cuando el

calendario ostente la V de vigilia.
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